稻电影 研究 展览 第二文本实验室  
paddyfilm study exhibition 2nd.text laboratory  
【《黄金水稻》概念 】
 
首页展览》读陶集

 

 

   


读陶集

 
 
 

毛晨雨

 

  引述 :世风浑浊,心思不静。读陶诗以修无为境。修着,养性而背道、无为而有所待。士求作为也。无为,佛道亦难容。本欲返归田园,考察细致风土人情。哪知湘境激越盛烈。仲夏酷烈,静穆已难将乡民们从快捷的命运中停滞下来。 2008 年初所写的几则清澹文字,中间略略可见出作者炽烈的生命形象。而在田野考察的湖南岳阳的故乡村落,乡民们似乎在酒罾的气浪上集体翻滚身体,汗积盐霜,将身体感受在时间的缝隙中燃成灰烬。而我却似乎冷冷地站在稻田边上,以另一个热度存活着。腐败的身体让我不得不在接受外科手术后,重新感受官能,甚至指望着无为的虚静将自己与身体脱离干系。“我活着!”本身是可以作为一个重大事件来告知“自我”的。由此,《读陶集》可视作个人民族志文本——呈现热与冷、清与浑的个体感受。

一 耕田与种粟

  年头年尾执着于 2nd-text 之镇远工作,以至身体消沉有难亦未获知。对话历史,重寻浔阳渊薮之田园故里,倍觉安然。此时,母亲正在长沙来沪列车上。春莺燕尔,禾稼盛薪,一年盛季开端中。

  陶诗《归园田居》之三如此写:
  种豆南山下,草盛豆苗稀。晨兴理荒秽,带月荷锄归。道狭草木长,夕露沾我衣。衣沾不足惜,但使愿无违。

  作为农民的我之出身,似乎参与到了种植场景中来。但种田种地是辛苦的体力活,有时忙累到倒床什么都未想及就天亮了。如此地忙累一周两周是正常的事情。每每农活完成归家途中,巧逢快悦情志,或有所感,与烟尘暮色中憧憬起具象的都市生活来。

  耕田于我是恰当的工作。在忙乱季节,耕牛的使用效率是关键,我未得真正使过犁耙,只是在田地中处理些杂役事务。父母亲种庄稼是很认真细致的,很少有大片歉收的事发生。但陈氏之和新等酒徒,耕田和锄草时,腰间从不缺少酒壶,锄几锄咋一口酒酩着,不醉不疯,倒有些兴致一般。当然,每每收获时自然会遭到老婆的责骂。陶潜不知锄草当中是否饮酒,对于好酒者,喝酒锄草易良莠混淆。

  陶潜种豆,早出晚归,离家如果过远,饭菜自然是在田头上吃。在锄祛杂草的季节,太阳盛烈前必得大面积的露水。苗稼粲然抽薪,虫豸飞爬如意,日月辗转相联。那时的作物估计以粟为主食,杂作豆类等。不象现在,南方大都种植双季水稻,产量又大。今年,母亲要在上海呆一两个月,父亲估计只能改种两季为单季了,类似马路河的种植法足亦。

  2004 年回湘细毛家屋场拍摄《细毛家屋场甲申阴阳界》时,随身携带了本天工开物的瓜果类释义的书回去。在家呆了四个月,与父母亲一起种植水稻和花生等,重温了种植的感受。

  陶诗的感受意会亲切。他行走的姿态似乎曾经过我家门前。那时,从我家门前走过去的陈和兴,或者哪位好酒的荷锄者,寂静地从门前的水稻田埂上走过去,有时兴致好时则与上面的农户寒暄骂笑几句。象酒徒飞伯伯,他到遥远的地头锄草回家,夜已静寂,狗吠声中听见母亲嘲笑的话语:“这么晚还在路上浪,是不是把地里的豆酿成酒喝完了才愿意走。”陶诗写到的农事,闲静落脱,并没有视作完整的快悦。种植的好坏事关民生温饱。陶潜虽曾将县中租田所的粟悉数兑换成酒,但后来乞食天道之生活,大概只能在收成之日的民间祀神活动中,以“荆薪代明烛”,“漉我新熟酒,只鸡招近局”。

  农事活动每每在春困蛙鸣中生发,新漉之酒香间,忧愁清新入夜,夜暗无声处,古诗满情怀。

二 澹泊亦浓

  昨日遍寻秉荆薪饮酒之格调图片,无果。心思中浮现连绵春雨,途中青色婉转,花鸟禾稼,狗牛情怀,中古时事。

  关乎劳作和清淡情怀,有文如此形象之:
  陶渊明辞官归里,过着“躬耕自资”的生活。夫人翟氏,与他志同道合,安贫乐贱,“夫耕于前,妻锄于后”,共同劳动,维持生活,与劳动人民日益接近,息息相关。义熙末年,有一个老农清晨叩门,带酒与他同饮,劝他出仕:“褴褛屋檐下,未足为高栖。一世皆尚同,愿君汩其泥。”他回答:“深感老父言,禀气寡所谐。纤辔诚可学,违已讵非迷?且共欢此饮,吾驾不可回。”用“和而不同”的语气,谢绝了老农的劝告。

  与汝同流,澹泊亦浓。

三 运化自然

  历史上之汉魏六朝时期,尚新取新,风流繁复,名士众多。

  陈寅恪视竹林七贤为“佯狂任诞”之行止,不尽真。或者说,类同今日之大多扎堆成性之意气山头,动轧革新、民主、权力 / 话语……之流,无非传媒时代之伪者。

  任何时期都以名教为主导之思维控制,庄老之“遁世”“隐逸”总被视作“消极”。陶潜饥饿数日依然不齿于梁肉之出仕劝言,大隐士之气度自然汪洋。“自真风告逝,大伪斯兴。”我等试图隐逸之徒 / 当然骨质显然衰弱,困顿于名教之势盛,藏身于佝偻之云端。某人曾告诫我言:“笑贫不笑娼。”即刻反馈为不耻之告诫。现实是现实,今日是今日,但自己或许只有一次接近自己的机缘。自私的行动总是以站在现实的边缘思考的:那里离自己最近。那成为自己的行动看似自私,却是人的自然化境。“青风不加紧,年月熬笔尖,万籁得空明。”我之瞬息断句。

  大伪再兴盛,自己却永远只有一个。自然当机断,运化在云端。突出强调“自己”,感叹于陶潜困顿之真伪思辩。或者,去掉“真伪”,运化自然,此时心境。

四 激越与拙静

  大伪兴盛之社会,“德之不存,伦常错乱。”陶潜并非仅仅早年痛恨社会之伪劣与失常,他晚年归耕田亩,隐逸中似乎未散尽对生存境遇之“怒目金刚”式激越思绪——隐逸获静,激越伤情。

  何况,从历史的今天来看,道德伦常从来都是错乱的。有人即存德之失。以激越之历史感颇重的愤怒无以对时间造成“伤害”。隐逸得从根本上归返性情,抱拙守静,魂兮自然。真 / 伪从来都是双双存有,没有鬼哪需要神。

  拙静真好。心无旁羁,择静而居。愤瞒怨恨无有,大道尚静守拙,不求技术化的避免“伪”,而是因伪而存真。

  陶潜已然无以脱离掉名教世风之境域,幸好能够独取偏隅,自发性情。草庐尚可立身,仓粟勉强立命,田园即身在目,诗歌飘忽南山。真是一方悟真世界,素朴、澹真、凝练简古人情。

  千古风流,大道废而名教盛者,众生林立。
  抱朴含真,自得一方素静世界,几人独立?

  无论真伪何立,我是决意要作一个澹泊拙静之人。青春激越,遇事未免仓促难定。抱朴守静,图卷秀色园田,独立,自然得静。

  听说祖父逝世后云游峨眉,读神书九年,后被上天赐封为“毛老将军”,仿陶诗随兴作:
  朝佛云海,乐山乐水。
  峨眉仙境,万界无疆;
  毛公吾祖,神书九载;
  福坛纷立,世俗尘光;
  仙师定在,道象自然。

五 自然品即极上品

  总总遇到诸多名利纷争事务,权宜以退以隐为首选。不取名教,亦无毁损名教。不讥不讽、不卑不亢、不漳不显、不滞不凝,澹然若水。我心本若水一潭,清风旷阔,万籁归真。原由世故滞碍尘事,无以拒斥,自然视之,“心远地自偏”。

  吾心已然苍莽,层叠群山镜相自若,缱缱雾雨、百鸟自飞、山花烂漫、坡粟盛长。

  凡名利争峰者,易入低俗平庸界。无以论化境。

  我所居上海,大多艺术无关化境事。无关化境,坠入俗昧,无以入品。品评魏晋人物,陶潜居极上品。我心不施巧簧,务事静穆,得本心而忘江流,或曰“自然品”。人生极致风景,境品自真。

  是为下界尘土生命,不求不弃,自然顺化。明日入院接受手术,大道尚然,天机自知。待健全体格后,决意行走黔地田野,不求躬耕田亩,但求在第二文本人类学电影领域静穆心怀,得自然品。偈语曰:
  静穆良朝,云涛自涌,吾心苍寂,镜相清明;
  峨眉雾境,仙佛居位,毛老当劳,极品自然。

  出院后再续本博客。祝诸君健康幸福。

六 疏达与清远

  入院前以为自己将不得完好归还了,因此思考到“了化 / 还乡 / 归本宅”等死亡范畴。人生乃自然的规律,寒暑逾迈,草木黄落。晚夕等待离去之冥漠境遇,惟有疏达为之。我所说“疏达”,即抱持一种超阔寥远明达归还的意蕴。陶潜书《自祭文》间,无不充盈着疏达的味道。

  晋宋二朝的旅途尘士,静穆间总结了羁旅寰尘的独我感受,从容地叙述着自己“异存”之后的丧葬仪礼和廓 / 躯身沉眠之墓。“匪贵前誉,孰重后歌,人生实难,死如之何。”语音清远苍逝,但不尽悲歌。

  此次安全归来,恍如重生。人生命理事,疏达清远为上。但当以新躯沉滞尘埃之间,不显不隐,不即不离,抱持真我,是为固态。

七 诗无邪

  思虑清宁,一直是我抱朴守拙的心理准备。古语“诗无邪”,多语繁冗,天然为好。

  我似乎有说不完的话,而且一直认定自己处于拙劣的境地,或许并非如此。手术前尚尽力祛除心中块垒,告诉自己活着就是财富。可真的活下来,思维就努力地涌动起来。思能何为?

  现在是不光想思,亦想获取一种社会能力——那离我遥远的、异常开放的社会,其实恍惚尘烟之外。思驱使我“悟”,投身社区的行动亦得威严法相。记得,我跟W说,我活着是完全可以作为个人 / 存在 / 思之境……的巨大事件来看待的。感受现实平和的幸福,晨光在指缝的余暇中截止,心运不有。心运不存有,哪闻夜草声。

  去思,去思,春草影无思。

八 庸常中无奇

  关于农事的诗情生活,在古代总不被作为“士”之高层生活美谈的。谈话能有何为?谈话生产历史效能——准确地说,谈话产生一种对等的读解效能。
  历史何为?历史与我何所为?

  无为,无所为,不无所为也。

  陶潜以看似不高雅 / 或身份低廉的、贫瘠的农事生活为题材记录了一些生活。我臆测应该是陶潜在向天行农事、感受生存经验的同时闲暇中记录了一些简澹的感受。士大夫和读书人是鄙视农事劳作的。孟子曰“劳心者治人,劳力者治于人”。陶潜对此“遗训”是不以为然的。“心”之无物,哪得寄附?我心无所托,欲托与山河。

  生之为羁旅,哪惧读书人?

  江河灌海,我心同往。如果我们追寻一种自然性的“我”的超脱,陶诗清晰地呈现出一个清新活跃的大意象。天光柔静,晨风爽朗,禾稼飞翔,我心在野。

  迈迈时运,穆穆良朝。袭我春服,薄言东郊。
  山涤馀霭,宇暖微霄。有风自南,翼彼新苗。

  春游农田,发以庸常农事之朴直情怀。无以奇特意象和华藻修辞,自然中素静独立。

  于是,第二文本电影,不见奇崛,惟渊深简朴是极致。“静穆是最难接近的维度。”

 近真需屏息

  我曾将乡民的生活归入“快捷命运”的道途上,似乎不太真。

  不知如何规划我们生命中的快慢急缓,但要对他人感受真切,需得屏息凝神。这年头没什么人愿意听另一个人把话讲完,自然不会明白得太真切。甚者,偏听引是非,似乎亦多好是非者。我倒觉得可以把他们的话都听完,因为我真的很想听到这片土地上的声音。鸟雀啼鸣,虫豸呼吸,草木伸缩,他们都在试着说话给你听,而且很愿意让我们听明白。瞎子刘??耳朵也开始出问题了,蒋??的耳朵问题更大,于是二人在一起聊天,彼此没办法听清楚对方的谈话,因此自说自道,有时的话题巧妙的相逢,亦是灵气往返了。她们是恐慌于作古的人,其实西方的坟墟也是可以对话的对象。

  夜澜雨酽愁,谁知汇欲何。

  春雨润物,夏雨解暑,秋冬雨淫蘼坏,不合意向,亦自然。这段时间的雨连绵牵线,势力长且促,熟稻烂于泥。趁着雨声,可唤愁绪,可作画意,可思萧古,可念简澹,可淡心志。昨天还画画批评自己曰“身体泡水,欲心盛烈”,但似乎是屏息倾听了心的声音后的感受性判断。孰不知,欲在心头可听,欲可听可说则无欲也。我心本无欲,欲者不近真。

  屏息听心雨,陶诗在古处。今起画神谱,真味寥寥然。

 自然相

  R告诉我她病了,需要手术。这是她忍受了一日后才告诉我的。她怕影响到我图画,因此没有告诉我。我似乎是个脆玻璃心情的人,她很怕干扰到我的丝毫情绪。

  我这一日能做的事在下午四点都已经完成,听雨、作了电影所需的九幅小图画。我想既然计划准备电影后期的事情了,就得重思陶诗,正好前几日拍摄时发现田畦上生长着一大群黄菊。于是冒雨摘回来一大枝,计划晚上画菊。忙乎乎地做了个本博客的门头,就收到了她啜泣声,当然首先想到的是三月份我自己的手术场面。我那时是打算将身体送入棺木的,没打算能有今日,当时倒是希望可能存有的冥界能告诉我一条不太苍莽的路。可R的病却是小病痛中的常病,用现代手术治疗无痛无创,估计一天即可出院。我觉得生命不会如此巧妙地布局,因此,她定然仅是简易的自然相。自然相者,正常运理下的简便的枝节而已。

  当然,心思早已浮动开来。仅将黄菊抛落窗外。陶诗,在我生活中不能左右的前后,曾以其简澹的力量给了我清宁的智慧。我活着,就自然多了个纪念陶潜的人。我与这古人有关联,早年间就计划好了,这辈子在45岁左右该停止电影的杜撰工作了。估计45岁时我不会承认苍老,也许会苟然地一部一部电影地拍下去,不知能有何益?我想只有《陶渊明》这部传记体电影方可让我束手,作为终结的力量,然后,带着R回到洞庭来,继承父母的土地,耕田种稻,过我们的生活。这计划似与自然相无关。也许字字关切。我们无须担心身体的生理习性,那是医学和生理学的事情。我们要为自己考虑点关涉身体之外的事情,譬如灵魂和金钱、权力和墓穴。R自然会跟上我的自然相的,因为我们得这样走下去。生命衍生的各样怪异魂魅都不足道,身体上的正常游戏亦仅仅只能是游戏而已。

  芳馥黄菊,纤纤光华,汝思霞露,且忘连雨。

十一 利钝无中庸

  苍老是生命的凝聚,苍老是生命自身的境界,苍老是无可复拟的自我定然。

  我等不会是荫居松柏颐养千年者,亦不会是五柳斜塘茅庐生烟的寄居者。陶潜风居晚岁的残尽时光,在心境上为仕人备用了可观的去处。仕途是要担风险的大买卖,个人=门阀/人生=王朝/偏执=权衡,这些不一定是前人经验所能秉承的。有鉴可查与自我新构,都得身体践行。当然古时乱世的为官之道,乃朝向旗帜的合法性读解之道也。合法不取决于王道,乃民心向背。陶潜年壮时惹了许多仕途是非,今者代吾伐汝明日代汝伐吾,几至在合法性一侧无法向同一读解,步入偏执途。累累门阀征讦,晋宋易代,亦非我一个臣民人物能左右得了的。

  陶翁晚诗云“实迷途其未远,觉今是而昨非”,实剧痛后的霏霏镇静。盛烈滚动,情志踊跃,家国江山,利器之造化也;幻化入烟云;落寞沙尘间,但辨禾与藜,风柳映残烛,吾心寥寥然,钝极也。他本是要成就制度时代的大事情的,但权衡=偏执的味道渐失,却选择了不作均衡的偏执气质。如此也。人生讳莫如深之世道伦常,实乃一寓寄所在。

  终曰:利钝均衡得一中庸之道。利钝衍生为生命荣衰相也。我等若失均衡之度,则自然易入偏执彀中。不如,非中庸,非介入,非攻讦,自我完满,寥然之道也。如此爽阔些。

十二 玄远有风

  肉之尚存,其味去也。

  心浮气滞,不见平静。如若隐蔽,年方三十;如若狂放,但觉粗鄙。

  从玻璃柜中拿出陶诗集,补遗《檀香七记》,从2003起年年记心境之要于上。我梦在真有,清风骑云去。祛滞拣爱滞,忘情总关情。人生实大道,一步一步轻,我心今沉郁,步履当轻盈。

  戊子修得《神衍像》一则,大多时光似在养生,精力不足,难济大事。味觉不妙,焉知文品?己丑年计划制作作品若干,电影、书籍各有之。原因我觉不能生发新思者都舍弃,那待写的都在云里头。R说我过于紧张,实乃寒天冻体,难以松弛。

  “蔼蔼堂前林,中夏贮清荫。”镇远在丁亥,岳麓近身前。春光正前往,吾心哪得闲。“息交游闲业,卧起弄书琴。”清光无限好,幸福起云层。“园蔬有馀滋,旧谷犹储今。”何愁游春野,何烦尘外音。吾心若茶意,一丝一丝无。禅风落我脚,道宽不驻行。

  清风伴我侧,慢待《土菩提》。

十三 悠然渐近

  闲居野泊,悠然爽朗。天若真率,道貌岸然。今时广博大路,历历浮云拂动;古往落脱故人,酩酊大醉忘我。我乃真纯如一,此时谁来信我?我乃鄙俗伪饰,他时早已亡去。

  悠然这词很好,气度衍化不定。节制修辞实难,自然之音得意而无成就。打将贵度新寨,字字新声清脆,可否与他种交互?尚待修辞进化,偶得天成大修为作,而顺带提携一斗文。

  幽兰生前庭,含薰待清风。

  清风脱然至,见别萧艾中。

  是诗伪饰我当前处境,然实乃自造,罪己而无罪。我心尚有罪责的标准,仅仅不得欲求而发愤瞒之声。如同存化入雪印,夏日不得求。心中存有成就观,难得大德行。有大德行观,难得爽朗,更难品悠然之味也。

  檀香已过,非责难非辩,尽味清然。思之切切,自然近之。

十四 修辞的胜利

  修辞的胜利

 

2008 年 3 月

 
 
 
© 稻电影paddyfilm.org 2008-2017
Web design by Paddyfilm Design Group